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Gelebt und gestorben wird auf ver­
schiedene Arten, aber sobald je­
mand tot ist, wird es einheitlich

grau. Karoline Wirth erinnert sich noch
genau an die Tage nach dem Tod ihres
Vaters vor zwölf Jahren. Da sass die Familie
mit dem Bestatter am Tisch, blätterte in
einem Ringordner voller Klarsichtmäpp­
chen und suchte nach einem passenden
Leidzirkular. Das Spektrum reichte von
Grau überDunkelgrau bis Schwarz, wahl­
weisemit oder ohne Kreuz,
als Motive standen ein
Sonnenuntergang, Blumen
oder Bäume zur Auswahl,
auch das in Grautönen.
«Undwennwir etwas Bun­
tes möchten?», dachte Ka­
rolineWirth und ärgerte sich so sehr über
diese stereotype Tristesse, dass sie mit
dem Gedanken spielte, selber Bestatterin
zu werden. «Sterben mit Stil» könnte ihr
Unternehmen heissen, und alles würde
sich nach der Persönlichkeit der verstor­
benen Person richten.

Über die Jahre hat sich die spontane
Idee gewandelt. Karoline Wirth hatte
dann doch keine Lust, ein neuesMetier zu
erlernen – zu sehr liebte sie die Arbeit mit
der Filmkamera. Vor gut 20 Jahren hatte

blicken diese auf ihr Leben zurück, er­
innern sich an prägendeMomente, erzäh­
len, was ihnen lieb und wichtig war. Der
rund 20-minütige Film, denWirth danach
im Studio aus dem Stoff mehrerer Dreh­
tage und manchmal zusätzlich aus alten
Super-8- oder VHS-Filmen erarbeitet, er­
möglicht es Kindern undEnkeln, später die
geliebte Person noch einmal zu erleben –
auchwenn diese dann vielleicht nichtmehr
da ist. «Mein wichtigstes Anliegen ist, dass

keine Familiengeschichte
verloren geht, weil es
Nachkommen verpasst ha­
ben, mit ihren Eltern oder
Grosseltern zu reden», sagt
die Filmemacherin. Sie will
ihre Protagonisten nicht

überhöhen, sondern typische Momente
festhalten, sie mitten im Leben zeigen, so
wie ihr nächstes Umfeld sie kennt. Es sind
private Filme, die auf diese Weise entste­
hen, meist für den engsten Familienkreis
bestimmt.

Die Resonanz auf ihr Angebot ist grös­
ser, als Wirth gedacht hat. Gut 20 Film­
porträts hat sie in drei Jahren realisiert,
wobei ein Film normalerweise zwischen
8000 und 10000 Franken kostet – je nach
Aufwand auch mal etwas weniger oder →

WIDER DAS
VERGESSEN

Videobiografin Karoline Wirth hält mit der Kamera die
Lebensgeschichten ältererMenschen fest. Dank den Filmen

bleibt für die Nachkommen die Erinnerung
an die geliebte Person wach.
— Text Mathias Morgenthaler Fotos Christian Merz

sie das Handwerk der Videojournalistin
beim Medienmann Roger Schawinski er­
lernt und in ihren Einsätzen für den Pri­
vatsender Tele 24 perfektioniert. Später
wurde sie Produzentin beim Schweizer
Fernsehen, filmte für Dokumentationen
und war Co-Leiterin der Programment­
wicklung «SRF Spezial». Vor drei Jahren
machte sie sich schliesslich selbständig –
nicht als Bestatterin, sondern als Journa­
listin, die Lebensgeschichten verfilmt und

Erinnerungen festhält. «WennGrosseltern
oder Eltern sterben, nehmen sie ihre Ge­
schichten oft mit ins Grab», sagt Karoline
Wirth, 51. «Ihre Briefe, ihre Fotos, ihre
gesammelten Gegenstände haben für die
nächsten Generationen meistens keine
Aussagekraft mehr. Und ihr Wesen, ihre
Art drohen in Vergessenheit zu geraten.»

Der Firmenname Retrospekt (auf
Deutsch: Rückschau) bringt es gut auf den
Punkt: Wenn Karoline Wirth mit der Ka­
mera ältereMenschen besucht und befragt,

Das Bauernpaar
Peter und Hanni
Schwab lässt
sich von Karoline
Wirth befragen
und filmen.

«Ich möchte meine Protagonisten
im Leben zeigen, so wie ihr nächstes

Umfeld sie kennt.»
Karoline Wirth
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Farbige
Memos an der
Wand, Kamera
und Filme auf
dem Tisch:
Karoline Wirth
in ihrem Atelier
in Zürich.
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deutlich mehr. Den Auftrag geben meis-
tens Kundinnen und Kunden im Alter
zwischen 45 und 55 Jahren, die darum
bitten, ihre Eltern oder Grosseltern imAl-
ter zwischen 70 und 90 mit der Kamera
einzufangen. So war es auch bei der
Bauernfamilie Schwab in Walperswil, bei
der man seit über 50 Jahren unweit des
Bielersees selber Erdbeeren pflücken kann.

Barbara Schwab Züger, die das Erdbee-
renland seit 2008 leitet, sah imBekannten-
kreis ein Retrospekt-Filmporträt über einen
90-Jährigen. Als sie mit ihren beiden
Schwestern den Eltern vorschlug, ein sol-
ches Porträt in Auftrag zu geben, winkte
Vater Peter Schwab zunächst ab mit der
Begründung, er sei noch keine achtzig und
er suche nun wirklich nicht das Rampen-
licht. Mutter Hanni Schwab stand der Idee
positiv gegenüber. Sie erinnerte sich an
die CD, welche ihre Mutter zum 85. Ge-
burtstag für Kinder und Enkel zusam-
mengestellt hatte. Da waren nicht nur
deren liebste Schwyzerörgeli-Stücke zu
hören, «sondern ganz zumSchluss richtete
Grosi ein paar persönliche Worte an uns
– noch heute kommen mir die Tränen,
wenn ich das höre», erzählt Hanni Schwab
bei Kaffee und Kuchen amWohnzimmer-
tisch. Schliesslich liess sich auch Peter
Schwab überzeugen, als man ihm erklärte,
der Film solle kein Denkmal für die Eltern
sein, sondern ein Geschenk für die Töch-

ter und die zehn Enkel. Bereut hat die Zu-
sage später niemand. Hanni Schwab, die
ihren Vater früh verloren hat, weiss aus
Erfahrung, wie Erinnerungsbilder ver-
blassen können – und sie war deshalb
umso eher bereit, sich zwei Tage lang von
der Kamera begleiten zu lassen.

Ein gutes Gespür
Es habe sie erstaunt, wie leicht sich die
Eltern der fremden Frau mit der Kamera
geöffnet hätten, erzählt Daniela Schwab,
die älteste der drei Töchter. Auch Katha-
rina Schwab, die jüngste, wunderte sich,
wie ihre Eltern frei von der Leber über ihr
Leben erzählten. «Wir haben im Film tat-
sächlich Dinge erfahren, von denen wir
noch nichts gewusst hatten», sagt die
38-Jährige. Karoline Wirth habe ein un-
glaublich gutes Gespür dafür, wie man
Menschen abholen und in Bild und Ton
einfangen könne.Wirth nimmt das Kom-
pliment gern entgegen, weist dann aber
schnell darauf hin, dass es für sie einfacher
sei als für Angehörige, die elementaren
Fragen zu einem Leben zu stellen. «Ich bin
nicht Teil des Familiensystems, da kann
ich ganz unvorbelastet auf die Menschen
zugehen.»

In Vorgesprächen klärt sie jeweils ab,
ob es Tabuthemen gibt, die nicht ange-
sprochen werden sollten. Dann verbringt
sie die Drehtage ohne die anderen Fami-

lienmitgliedermit den Protagonisten, geht
anschliessend ins Atelier, sichtet das Ma-
terial, erstellt die Dramaturgie, schneidet
und vertont den Film und spielt ihn den
Auftraggebenden – in diesem Fall den
drei Töchtern – vor. Diese hatten nur mi-
nime Änderungswünsche. Bei der Film-
Vernissage in derWohnung vonKatharina
Schwab waren 18 Familienmitglieder aus
drei Generationen versammelt, die staun-
ten, «wie gut die Eltern getroffen sind, wie
viel von ihremWesen sichtbar wird». Und
Peter Schwab, der in der Familie nicht für
Gefühlsausbrüche bekannt ist, meinte
nach der Vernissage im Dezember, er sei

«Wir haben im Film tatsächlich Dinge
von unseren Eltern erfahren, von denen

wir noch nichts gewusst hatten.»
Daniela Schwab
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froh, dass der Raum abgedunkelt gewesen
sei und er eine Hygienemaske getragen
habe; der Film habe ihn mehr gerührt, als
er erwartet hätte. «Dass die Eltern einan-
der im Film sagen konnten, was sie am
anderen schätzen, hat ihre Beziehung
noch einmal vertieft», sagt Tochter Danie-
la Schwab. «Im Alltag gehen solche Dinge
leicht vergessen.»

Im Film weiterleben
KarolineWirth erlebt es oft, dass sich ältere
Menschen rasch öffnen und die Kamera
bald vergessen. Wenn der Impuls von der
jüngeren Generation kommt, trifft sie bei
der Arbeit mit deren Eltern oft auf «lie-
benswerte, bescheidene Personen, die viel
erlebt haben und niemandem mehr etwas
beweisen müssen». Spürt sie allerdings,
dass jemand sie in einen Familienkonflikt
hineinziehen oder gar für eineAbrechnung
instrumentalisierenwill, lehnt sie denAuf-
trag ab. Ist der Protagonist zurückhaltend,
lasse sich aber durchaus ein Porträt reali-
sieren. So hätten sich vor einiger Zeit Ge-
schwister einen Film über ihren Vater ge-
wünscht, dieser habe aber nicht vor der
Kamera reden wollen. «Zum Glück war
seinHaus voller Super-8-Filme, aus denen
sich wunderbar ein Erinnerungsfilm rea-
lisieren liess», sagt Wirth. Einen Monat
nach Fertigstellung sei der Vater gestor-

ben. «Die erwachsenen Kinder sind dank-
bar, dass er in diesem Film weiterlebt.»

Manchmal kommt derAuftrag auch von
der übernächstenGeneration. Nach ihrem
30. Geburtstag hat sich Melanie Kovacs
intensiver mit den Fragen auseinanderzu-
setzen begonnen, wer sie ist und woher sie
kommt. Schliesslich entschied sie sich, bei
Karoline Wirth ein Filmporträt ihrer
91-jährigen Grossmutter Marta Kovacs in

die Erinnerungen plötzlich aus der sonst
eher wortkargen Frau heraus.

«Meine Grossmutter hat die Dinge im-
mer rasch abgehakt nach demMotto: Vor-
bei ist vorbei», erzählt Melanie Kovacs.
«Entsprechend wenig wusste ich über ihr
oft schwieriges Leben.» Dank des Film-
projekts sei sie nun besser im Bild. «Vor
allem ist mir noch stärker bewusst gewor-
den, wie luxuriös meine Lebensumstände
sind und wie sehr ich meinen Eltern und
Grosseltern dankbar sein kann für das, was
sie in harter Arbeit aufgebaut haben», sagt
die 33-Jährige. Gleichzeitig regte der Film
sie dazu an, für sich zu reflektieren, wo sie
die Familientradition weiterführt und wo
sie vorgelebte Rollenmuster überwinden
möchte – etwa, den Emotionen etwas
mehr Raum zu geben, als das ihre Gross-
eltern konnten. Besonders gefallen hat der
Unternehmerin das Eigenwillige und Un-
beugsame ihrer Grossmutter, die auch im
92. Lebensjahr keinWasser, aber viel Cola
trinkt und demArzt sagt, wenn er sie par-
tout über die schädlichen Auswirkungen
des Rauchens aufklären wolle, solle er sich
hüten, ihr diese Zeit zu verrechnen.

Solche Eigenwilligkeit wäre kaum in
einem grau-schwarzen Leidzirkular ein-
zufangen. In den Filmen von Karoline
Wirth bleibt sie lebendig für viele weitere
Generationen. retrospekt.ch ■

Auf dem Weg zur
20-minütigen
Filmbiografie:
Karoline Wirth
beim Drehen (l.)
und Schneiden
des Materials (o.).

Melanie Kovacs und ihre 92-jährige
Grossmutter Marta Kovacs.

Auftrag zu geben. Ihre Idee war, zu re-
konstruieren, wie diese 1956 aus Ungarn
in die Schweiz geflüchtet ist mit nicht viel
mehr als Socken und Brot im Gepäck.
Und siehe da, als Enkelin und Grossmut-
ter das Pfarrhaus in der Rebgasse in Basel
besuchten, in dem die damals 25-Jährige
Aufnahme gefunden hatte, da sprudelten
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Fotos: Guido Fluri Stiftung, Fondation Barry, Basil Stücheli, Christian Merz

200 Menschen aus 16 Nationen für
den Circus Knie arbeiten, viele von
ihnen abseits des Rampenlichts? Auf
sieben von ihnen richten wir in dieser
Ausgabe die Scheinwerfer. Manege
frei für die guten Seelen des Knie!
Ab SEITE 12

PFUNDSKERL. Er nimmt Anlauf und
hechtet über das Geländer kopfvoran
in den See. Was für ein toller Hecht!
Dass wir zur Beschreibung impo­
santer Mannsbilder den grössten
Schweizer Raubfisch bemühen, hat
seinen Grund. Der Hecht ist der
unbestrittene Chef in den Schweizer
Gewässern. Redaktorin Susanne
Rothenbacher hat sich in seine Nähe
gewagt. Ab SEITE 26

Herzlich, Ihr Daniel Dunkel,
Chefredaktor

WER WAR MEIN URGROSSVATER?
Ich habe wenig bis keine Ahnung.
Und so wird es vielen gehen, die sich
plötzlich für ihre Familiengeschichte
interessieren. Eigentlich schade. Dar-
um hat die Zürcher Dokumentarfil­
merin Karoline Wirth ein neuartiges
Angebot für Familien entwickelt: Sie
verfilmt die Geschichte der Gross­
eltern noch zu deren Lebzeiten, inter­
viewt sie und ergänzt das Video mit
altem Film- oder Fotomaterial.
Einfach gesagt, erstellt Karoline
Wirth Videobiografien. Ein spannen­
der Job, der viel Fingerspitzengefühl
verlangt. Ab SEITE 20

RANDNOTIZEN

Redaktorin Angela Lembo (3. v. r.)
mit guten Geistern des Circus Knie.

Autor Mathias Morgenthaler mit der
Videobiografin Karoline Wirth.

HILFE FÜR FLÜCHTLINGE
Der Zuger Unternehmer und
Menschenfreund Guido Fluri
(Bild) hat auf eigene Initiative
ukrainische Flüchtlinge von
Polen in die Schweiz geholt.
Fluris Stiftung hat dazu zwei
Charterflüge organisiert. In
einer der nächsten Ausgaben
werden wir ausführlich
darüber berichten.

WONNEPROPPEN
Fast zeitgleich haben zwei
Bernhardinerhündinnen in
der Fondation Barry in Mar-
tigny VS zehn Junge geboren.
Die «Schweizer Familie» bringt
auch diesmal den Alltag der
süssen Welpen den Leserin-
nen und Lesern nach Hause.
Schalten Sie unsere Webcam
ein: schweizerfamilie.ch/
live-tv/bernhardiner

Liebe Leserinnen
Liebe Leser

EINE GROSSE ZIRKUSFAMILIE.
Letzte Woche feierte der Circus Knie
in Rapperswil-Jona die Premiere der
neuen Show. Seit Jahr und Tag sind
wir Partner des Schweizer National-
Circus, weshalb Sie als Leserin oder
Leser Gelegenheit erhalten, an der
Verlosung von 280 Tickets teilzuneh­
men (Seite 16). Wussten Sie, dass
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